Miraggi di storia sulla Via della
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Imperi, religioni, ideologie:

le loro antiche testimonianze
si mescolano agli oleodotti
lungo oasi e deserti
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Takla Makan. Gia il suono mette inquietudine. Come un battere d’ossa. In lingua
uigura significa, pitt 0 meno: «Chi entra non esce piu». Estremita occidentale del
Gobi, il deserto del Takla Makan, sembra vietato agli umani. Le temperature vanno
da meno quaranta gradi a pit cinquanta; le sue dune si muovono con il vento,
continuamente, a confondere le piste, ad accerchiare le oasi. Anche il vento vi resta
imprigionato, come in un enorme tunnel, bloccato dalle vette del Pamir e delle Tien

Shan, che lo circondano.



Sven Hedin, ’esploratore svedese che per primo ne traccio la mappa alla fine del
1800, ne usci per miracolo: della sua spedizione erano sopravvissuti solo lui e un
compagno. Hedin, arrivo, devastato dalla sete, all’oasi di Khotan, ai margini
meridionali del deserto. Era il superstite di un naufragio. Khotan appariva allora
uno strano luogo: nello spazio di un’oasi - seppur vasta, nei suoi 1600 chilometri
quadrati - convivevano, mischiati alla rinfusa, simboli e tracce delle maggiori
culture del pianeta. Vicino alle moschee islamiche passavano pellegrini tibetani;
manoscritti buddisti saltavano fuori dalle sabbie e motivi ebraici, cabalistici, si
formavano sui nodi degli splendidi tappeti. Il luogo era pero solo 'ombra sbiadita di
un antico regno buddista, reso ricchissimo dalla sua posizione sulla Via della Seta.
La grande arteria dei commerci era formata in realta da una rete di piste che si
ramificava per 10 mila chilometri tra la Cina, 'Oceano Indiano e il Mediterraneo: le
carovane bordeggiavano deserti e attraversavano valichi, sostavano nelle oasi e
scambiavano merci nelle citta. La seta non era I'unica commodity, come diremmo
oggi, anche se forse la piu preziosa, almeno fino a quando gli imperatori cinesi
riuscirono a conservare il segreto della produzione. I cammelli portavano carichi di
giada e di metalli preziosi, porcellane, vetro, tessuti e piante rare. E con le carovane
viaggiavano religioni e tecnologie, fiabe e leggende, filosofie e concezioni artistiche.
Dalla Cina giunsero in Europa la carta, la bussola, probabilmente la tecnica della
stampa. Mercanti, esuli, spie e missionari, eserciti: per quanto difficile e pericolosa,
la rete transasiana € stata il sistema nervoso delle civilta eurasiatiche per piu di

1500 anni.

Khotan e sul ramo meridionale del primo tratto della via, dopo la biforcazione
necessaria ad aggirare il Takla Makan, il «mare della morte» era uno dei suoi
soprannomi. Era piu che una stazione di sosta o di scambio: era I'unico luogo, fuori
dalla Cina, in cui gli imperatori tolleravano la coltivazione dei bachi da seta. A
Ovest, le piste si ricongiungono a Kashgar, e da li le carovane attraversavano 1'Asia
centrale, Turkestan, Uzbekistan, Tagikistan, Afghanistan, la Persia e 1'Iraq, poi il
deserto siriano fino a raggiungere Antiochia e Bisanzio. Due rami settentrionali
percorrevano il Kazakhstan e, inoltrandosi per le steppe, arrivavano a La Tana,

porto in Crimea, sul Mar Nero, tappa del primo viaggio dei fratelli Polo.



A Est le strade della seta confluiscono a Dunhuang, il «faro scintillante» per
dirigersi, attraverso il corridoio di Hexi, a Chang’an (I'odierna Xian) capitale del
Celeste Impero. A Sud, le vie carovaniere attraversavano il Sichuan per raggiungere
le coste dell'India o, attraverso i valichi del Pamir, i regni greco-battriani dell’attuale
Pakistan e il porto di Delan. Chang Ch’ien non & un diplomatico comune. E stato
definito il padre della Via della Seta. L'imperatore cinese Wu della dinastia Han, nel
138 a. C., lo mando in cerca di alleati contro i terribili Hsung Niu (forse i progenitori
degli Unni), che premevano sulla Grande Muraglia. Chang aggiro il Takla Makan a
Nord, lungo le oasi di Loulan e Turfan, facendo da apripista al ramo settentrionale
della via, valico il Pamir, fino a raggiungere la Transoxiana. Viaggio per tredici anni
nell’Asia centrale. Alleati non ne trovo, ma senti la storia dei favolosi «cavalli
celesti» della valle di Ferghana, veloci come il vento e che sudavano sangue, storia

che fece innamorare due millenni dopo Bruce Chatwin.

Pare che gli Han se ne volessero servire come arma segreta per contrastare la
fortissima cavalleria dei nomadi. E piu facile che Chang Ch’ien fosse stato mandato
ad esplorare gli itinerari delle oasi per vedere se potevano funzionare come rotta
commerciale verso I’Ovest, oltre che per gli approvvigionamenti degli eserciti.
Quando la seta comincio a partire da Chang'an, a Roma se ne faceva una tale incetta
che il Senato dovette proibirla, per non far traboccare il disavanzo commerciale.
Sulla via che non era ancora della seta, gli scambi si svolgevano probabilmente gia
da mille anni. La Via Reale dell'impero persiano aveva fatto da traccia. Come le
marce delle falangi di Alessandro il Grande fino all'Oxus, 'odierno Amu Darya, e

all'India.

Quando Alessandro prese la citta di Balkh, nell’attuale Afghanistan, questa era gia
antica e crocevia di traffici intensi. Nell’Afghanistan di oggi, al posto della seta,
viaggiano l'oppio e le armi. Niente di nuovo: su questo percorso € passata la formula
della polvere da sparo. I missionari si alternavano ai mercanti: Guglielmo di
Robruck lungo i rami settentrionali per evangelizzare i mongoli; Marco Polo sugli
itinerari centrali per stringere contratti, fino a diventare ambasciatore di Kublai

Khan. I traffici fecero germogliare regni dimenticati e grandi imperi, come quello



dei Kushana, confederazione di popoli indoeuropei, uno dei meno conosciuti dagli

storici, che dall’Asia centrale si estendeva all’'India del Nord.

L’archeologo Christian Manhart, esperto dell’'Unesco in Afghanistan, racconta che
dal terreno escono sovente monete con l'effigie di monarchi che la storia non ha
registrato, di Stati di cui si sa poco piu del nome. Da altre citta, di altri regni, la luce
ancora stordisce. Da Samarcanda, la capitale di Tamerlano, dove le cupole ogivali
delle moschee in turchese e blu oltremare e i corsivi giganti di piastrelle smaltate
inchiodano lo sguardo. Da Bukhara, «la Santa», dove nei mausolei islamici si
nascondono simboli zoroastriani e sulle porte della madrassa di Ulugbek e scritto
che la ricerca della conoscenza e il dovere di ogni devoto, uomo o donna. Da Khiva,
il Khanato che sorse dalle rovine di Merv, dove I'interno della moschea Juma € retto
da una foresta di colonne lignee dai complicati intagli floreali, eresia dell'iconografia

coranica, celata nella penombra.

La via della seta sopravvisse al segreto della fabbricazione del tessuto, che alla fine
del VI secolo trapelo a Costantinopoli da Khotan, dove due monaci nestoriani,
inviati come spie industriali, nascosero le larve dei bachi in canne di bambu.
Comincio a declinare dopo alla fine del 1400. Nel ‘800, le vie dell’Asia centrale
furono il labirinto del «Grande Gioco», di spie ed esploratori, tra la Gran Bretagna e
la Russia degli zar. Le guerre anglo-afghane di allora assomigliano per tattiche e
agguati alla guerriglia con i talebani. Sono gli anni a cui risale - trovata occidentale e
romantica - anche il nome, Seidenstrasse - Via della Seta - che appare per la prima

volta in un libro del 1877 sulla Cina del geografo tedesco Ferdinand von Richtofen.

Negli anni 2000 lungo il tracciato delle piste millenarie viaggia il petrolio: Cina,
Russia, Unione Europea fanno a gara nell’investire miliardi in oleodotti e gasdotti
che dai giacimenti del Kazakhstan partono verso Oriente e Occidente. Si trovano
proprio sull’antica carovaniera tra il Mar Caspio e il lago d'Aral. Da li si
ricongiungono a un’arteria energetica nel Turkestan cinese, proprio a Kashgar, il

crocevia della seta. Ironia dei millenni, un’autostrada rovente ora taglia il Takla



Makan, da Nord a Sud. Gli ingegneri della Repubblica Popolare e neo-capitalista

sondano i giacimenti nascosti sotto le dune.

La moderna citta di Korla si difende dal crudele deserto rivitalizzando le tecniche
ancestrali delle oasi. A Nord, nell’oasi di Loulan, sono state ritrovate mummie con
fattezze indo-europee, datate quattromila anni fa: sono probabilmente gli antenati
degli allevatori dei cavalli celesti di Ferghana, dei fondatori dell'impero Kushana. La

storia € sempre passata, e continua a passare, per la Via della Seta.



