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ANCHE IL FIGLIO DEL CIELO SI SVEGLIA

(libera traduzione di un articolo di Raphael Stainville)
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... 1 muri porpora della Citta Proibita
continuano a raccontare le grandi ge-
sta degli imperatori della Cina. Come
se, nel Palazzo dell’Armonia Supre- ;
ma, il cuore dell’Impero di Mezzo bat-
lesse ancora...

La Citta Proibita € sopravvissuta alla caduta della dinastia Ming che Paveva costruita all’i-
nizio del XV secolo. In Cina non esiste palazzo imperiale che ha resistito al lavorio del
tempo, all’abbandono e ai saccheggi degli uomini dopo che un imperatore aveva perso il
mandato divino. Non il palazzo di Qin Shi Huangdji, il primo tra tutti, protetto per eter-
nita da un fantomatica armata di diecimila nomini in terracotta, né quello della potente di-
nastia Tang che regno su un territorio piu vasto della Cina attuale e neppure quello dei
Song ha potuto sopravvivere al sopruso subito dai suoi occupanti destituiti dal potere su-
premo. Di queste dimore imperiali non resta nulla, Neanche vestigia o collocazioni certe.
Non furono distrutti, solo condannati da un’impronta infamante prima che il tempo faces-
se il suo dovere.

E’ vero che Chongchen, ultimo imperatore della dinastia Ming, rovesciato da un solleva-
mento popolare fomentato dalla Triade del Loto Bianco, si rifugio sulla Collina del Carbo-
ne che sbarra a nord la Citta Proibita per contemplare un’ultima volta il suo splendido e
potente palazzo, convinto che la sua caduta avrebbe coinvolto anche la Citta Proibita.
Chongchen conosceva molto bene gli scritti di Lu Jian Yi, poeta della dinastia Tang, su
cui aveva probabilmente meditato nel Padiglione della Sorgente Profonda della Letteratu-
ra:

” Le porte del palazzo sono chiuse.

Un catenaccio d’oro le condanna

il suo parco é abbandonato

nessuno affolla i viali

1 colori delle finestre

Jasciano che Ia loro tristezza si unisca al lutto dell’autunno

Nella solitudine di oggi

Non si vede traccia dell'elegante e brillante passato

Dove sono la musica e i canti

nel bel padiglione della giada

La melodia muore nel vento

1l cui soffio ha portato tutto via”.
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Mentre gli eunuchi cospiratori aprivano le porte della sua Citta agli usurpatori, Chonchen
la immagina mangiata dall’erba e dall’edera, le porte sbattute dal vento, mentre le tegole
dorate, una ad una, appaiate agli smalti dei dragoni celesti, vengono portate via e spazzate
dal vento. Getta un ultimo sguardo pieno di lacrime al simbolo della sua potenza svanita
prima di impiccarsi ad un’acacia.

La Citta gli & invece sopravvissuta.

Rudi cavalieri venuti dalla Siberia orientale abituati a dormire sotto le tende, i Manciu che
gli succedettero, furono felici di prendere possesso di questa opera d’arte piu che a metterla
a ferro e a fuoco. “Vi si installarono con la felicita degli arricchiti” scrive il sinologo Cyrilli
JD Javary.

Meglio. Essi non cessarono di abbellir-
la, come fece Qianlong nel XVIII seco-
lo che creo a nordovest del Palazzo un

ve sorgevano padiglioni che evocavano g
le diversita di paesaggio del suo impe-
ro. La ingrandirono e restaurarono
spendendo delle fortune anche nel
XIX secolo ai tempi dell’imperatrice
Tseu Hi.

Ancora adesso, quando sorge ’alba, de-
cine di Pechinesi che si risvegliano con
la ginnastica zen, possono contemplare dal promontorio della Collina del Carbone una
successione di tetti che assomigliano ad una foresta di pini marittimi e una sfilata di faccia-
te di un palazzo grande come una citta.

Proprio una citta.

La Citta Proibita € in scala con la Cina: immensa.

Reginald Jhonston, che ebbe il raro onore di essere il tutore del giovane Pu Yi nel 1919,
racconta nelle sue memorie 'incredibile fervore che regnava ancora nel Palazzo quando
Pimperatore riceveva la corte alle feste solenni: “Si possono vedere dei palanchini che por-
tano potenti mandarini con bottoni di rubino e corallo, con piume di pavone sui loro co-
pricapi ufficiali, gru bianche e fagiani dorati sui loro lunghi abiti di seta; alti funzionari
della corte in abiti di zibellino dalle maniche larghe; giovani nobili e ciambellani della cor-
te a cavallo”. A questa schiera gia numerosa di alti dignitari, mandarini e principi manciu,
bisognava ancora aggiungere le scorte personali, i servitori, gli eunuchi pronti ad assistere
questi grandi personaggi, i palafrenieri, gli stallieri che accudivano gli stalloni troppo focosi
e numerosi militari.

E comunque la spianata sembrava ancora vuota, piena di giorno e di sole.

La Citta Proibita: cosi vasta, cosi estesa che al servizio del'imperatore e della sua famiglia
c’erano circa ventimila eunuchi che vi vivevano nel XIII secolo. Il loro numero fu rivisto
progressivamente verso il basso. Quianlong ne limito il numero a tremilatrecento. Senza
pero contare il seguito e le dame di corte che stavano con I'imperatrice, le due spose di pri-
mo rango, le quattro spose di secondo rango, le sei concubine imperiali.... e le altre innu-
merevoli concubine.
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Nella Citta Proibita tutto & perfettamente ordinato. Nulla si accalca, si urta o si scavalca in
un equilibrio tipicamente confuciano.
In direzione del sol levante si elevano i sei Palazzi dell’Est, residenza dei principi ereditari
sotto i Ming; ad ovest, il palazzo dellimperatrice vedova e delle vecchie concubine; a nord
le dependance e gli alloggi dei domestici, mentre a sud si trova la Sala del Trono e la resi-
denza imperiale. Ogni sottoinsieme era distribuito secondo le regole dello yin e dello yang e
in base all'importanza dei punti cardinali.
E ancora, a scapito di una popolazione numerosa che si doveva alloggiare e nutrire, i Man-
ciu arrivarono ad allestire spazi aperti per passatempi riservati abitualmente alle grandi pia-
nure. Senza sforzo i loro arcieri, cavalcando a pelo, si intrattenevano sullo spiazzo di fronte
al Padiglione delle Frecce senza paura di ferire qualcuno.
Tutto & grande qui. Smisuratamente grande.
E’ sufficiente guardare le sue porte che da nord a sud disegnano un asse sacro. Da sole, so-
no dei palazzi che servivano a mettere in scena il potere imperiale. Non erano solo delle as-
sicurazioni potenti per contenere eventuali assalitori: erano vere e proprie sale del trono or-
dinarie che permettevano agli imperatori di ricevere non nel proprio palazzo, ma sulla so-
glia della porta, come a preservare gli innumerevoli segreti del Grande Dentro.
La prima di tutte, la Porta del Meridiano, valorizzata da un insieme di cinque padiglioni a
doppio tetto rialzato, coronati da un pinnacolo rotondo che oltrepassa in altezza ’edificio
pit solenne della citta, la Sala del Trono. Dall’alto dell’edificio centrale 'imperatore assiste-
va alle parate militari, mostrando da lasst ’enorme potenza imperiale al popolo ammassato
all’esterno della cittadella. Da la comunicava i suoi editti che metteva in un cestino calato
con un filo cosi da renderli pubblici; ricompensava i suoi buoni ministri, castigava i manda-
rini ribelli e ogni anno, il 1° ottobre, proclamava il nuovo calendario. Regnava in un perpe-
tuo spettacolo.
Nella stessa maniera, in un decoro che
sottolineava la sua gloria, 'imperatore
accoglieva in udienza i mandarini e i
ministri della corte all’interno della
Citta, sulla soglia della Porta dell’Ar-
monia Suprema. Nella lenta processio-
ne che iniziava col passaggio dalle
Porte dell’Est e dell’Ovest per arrivare
nel cortile davanti alla Porta dell’Ar-
monia, tutti partecipavano ad una li-
turgia stupefacente, Arrivati in base al
- P e loro rango con un ordine impeccabile
. . - ai piedi dell’edificio imperiale, i digni-
tari della dinastia Ming erano accolti da due enormi leoni di bronzo messi ai lati della Porta
che dei candelabri illuminavano con effetti di chiaroscuro. Nell’apertura spalancata era po-
sizionato un trono.
L’imperatore, immerso nell’oscurita, sedeva. Invisibile, ma presente.
Difficile immaginare una solennita piu perfetta.
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Per ragioni di sicurezza, i Qing preferivano dare udienza ordinaria presso un’altra porta,
piu piccola, la Porta della Purezza Celeste. I controlli draconiani erano piu facili. Permet-
tevano di vietare accesso a tutti coloro che non erano principi, duchi, mandarini fino al
terzo grado. Piu intimi, questi ricevimenti non manifestavano minor potenza dell’'impera-
tore che aveva su questi uomini diritto di vita e di morte.

Bisogna infatti ricordarsi con quale devozione e
quali precauzioni ci si poteva e doveva avvicinare
allimperatore, “Mistero nel Mistero”, scrive Se-
galen, al punto che le delegazioni straniere,
quando si presentava ’occasione, talvolta esitava-

no nel subire tante umiliazioni. """'?'"“:J'i'.f'i!.'a':‘ﬁ’fﬂ
La fronte al suolo e il corpo intero allungato sul g
pavimento, gli ambasciatori, secondo il protocol- —
lo, dovevano prosternarsi nove volte prima di
rialzarsi, la testa sempre abbassata. A colloquio
finito, la delegazione partiva indietreggiando.
Teste sempre basse. Il corteo, poco abituato alle
dimore cinesi aveva allora, annota scherzosa-
mente Victor Segalen, tutte le possibilita di in-
ciampare nella grande trave che chiude solida-
mente la soglia della sala e che 'imperatore sola-
mente poteva “scavalcare” facendosi trasportare.
Tutto € segno in questo Palazzo, dal suo piano d’insieme ai pit piccoli dettagli della deco-
razione. Dal numero delle colonne di un padiglione, alla ricchezza del bestiario che anima
i suoi tetti, dalla disposizione di un edificio alla corrispondenza delle statue zoomorfe.
Tutto concorre alla sontuosa messinscena del potere imperiale e alla sua spiegazione.

Una coppia di tartarughe di bronzo rappresenta la longevita; i brucia-profumi evocano,
per il fumo che ne fuoriesce, le nubi dove scorrazzano i draghi e volano gli immortali. Co-
me scrive Cyrille JD Javary: “La Citta Proibita ¢ un’idea edificata, una costruzione dello
spirito in forma di palazzo. Nulla ¢ stato concepito per motivi estetici. La bua bellezza
mozzafiato € venuta in pitl, € un’emanazione della sua formidabile coerenza.”

Il massimo di questa teatralizzazione del potere & la Sala del Trono, punto culminante
della navata centrale, santuario tra i santuari. L.’ imperatore ci andava solo per le cerimonie
pit solenni: incoronazione, matrimonio, compleanno, partenza dei generali per la guerra.
Le occasioni erano dunque rare. Soprattutto ai tempi dei Qing, che avevano preso labitu-
dine di abbandonare la Citta Proibita, da aprile a settembre, per andare nel loro Palazzo
d’Estate.
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Qualche testimonianza dei fasti che circondavano queste cerimonie grandiose ci sono ar-
rivate per mezzo delle immagini del matrimonio di Pu Yi. Ebbe luogo di notte, secondo i
canoni di antichi costumi, in un bel chiaro di luna. I imperatrice Wang Rong entra nella
Citta dalla Porta del Meridiano, dall’apertura di mezzo, che poteva oltrepassare una sola
volta nella vita, Come scrive Jhonston nelle sue memorie:” Qui, ai piedi di una grande
scalinata di marmo, viene posata la portantina della Fenice affinché gli eunuchi rimpiaz-
zino, con una lentezza solenne, i portatori ordinari fino al grande quadrilatero, in alto sul-
le scale. LLa maggior parte dei partecipanti, compresi i musici, restano alla porta. Non &
loro permesso avvicinarsi al Trono del Dragone.



“Anche il padre della giovane sposa, inginocchiato su un cuscino rosso, non poteva andare
piu lontano ”.

Tra quelli che avevano il privilegio di entrare vi erano i portatori d’incenso con gli incen-
sieri le cui piccole catene tintinnavano al ritmo dei loro passi. Scortata fino alla Sala del
Trono, nel cuore del Palazzo dell’ Armonia Suprema, non rimaneva che la principessa (e
gli eunuchi ad osservare la scena). Le porte erano chiuse. L.’ imperatore sollevava allora il
velo che copriva il viso del’imperatrice per scoprire per la prima volta i tratti del suo viso.
In questo universo interamente codificato, la vita degli imperatori non aveva pero tutta la
poesia che evocano invece in noi i nomi dei loro palazzi: si pensi ai palazzo dei Corpi Ar-
moniosi, quello della Pioggia di Fiori, del Palazzo della Fortuna, della Calma e della Lon-
gevita e quello della Primavera Felice. Se qualche volta partecipavano a banchetti o a rap-
presentazioni teatrali, nel quotidiano si allontanavano sovente dalle distrazioni. Solo al Pa-
lazzo d’Estate la corte si liberava. Allora, come racconta per esempio Johnston, uno dei
passatempi favoriti dell’imperatrice vedova Tseu Hi “era vestirsi come Kuan-Yin - il
boddhisattva che gli stranieri conoscono con il nome di dea della pieta - e sorgere graziosa-
mente da un mare di fiori di loto”.

Per il resto del tempo nessuna fantasia, nessuna liberta per 'imperatore e tanto meno per
Pimperatrice. Il Figlio del Cielo era costantemente accompagnato, seguito da un nugolo di
eunuchi che spiava ogni suo sospiro. Erano codificati persino nelle loro pit profonde inti-
mita o nei loro magri passatempi. Quando P'imperatore divideva ’alcova con I'imperatrice,
un eunuco doveva stare all’esterno, dietro ad una finestra, Quando sentiva un piccolo col-
po di tosse, annotava sugli “Annali della vita personale del’imperatore” la data e 'ora in
cui la coppia imperiale si era unita. Piu tardi, queste annotazioni precise sarebbero servite
come prova. Se 'imperatore voleva concedere i suoi favori alle sue concubine, doveva se-
guire dei regolamenti ancora piu rigorosi. Dopo cena, un eunuco presentava all’imperatore
un vassoio d’argento sul quale vi erano delle targhette con i nomi di alcune di loro. Girava
la placca di quella che aveva scelto di modo che 'eunuco avvertisse la felice prescelta.
Questa doveva farsi un bagno e poi, avviluppata nuda sotto uno spesso mantello, veniva
portata dagli eunuchi, come un’offerta sacrificale, fino al letto dell’imperatore. Gli si avvici-
nava dai piedi del letto passando sotto le coperte e poi ritornava nei suoi appartamenti ac-
compagnata di nuovo dagli eunuchi. E ancora, un eunuco vegliava, vicino alla finestra, per
prendere nota del felice esito dell’incontro.

Riti affascinanti. Affascinante citta dove tutto € scritto come in un libro.

E tanto piu oggi, nel mezzo dei cantieri che qualche volta sfigurano Pechino e trasformano
la capitale cinese: il Palazzo Imperiale dei Ming e dei Qing appare come il solo e ultimo
punto fisso immutabile, straniero ai cambiamenti della citta. Come ai tempi di Yongle, il
fondatore della Citta Proibita, tutto sembra organizzato e muoversi attorno a questo ful-
cro immobile, somigliante alla stella porpora che incrosta il cielo della notte e che le ha da-
to il suo splendente colore.

Pechino cambia, si trasforma, s’ingrandisce sempre piti, ma la Citta proibita resta imper-
turbabile, Nelle immediate vicinanze del Palazzo, le case del té e le fumerie d’oppio che un
tempo erano frequentate dai viaggiatori, hanno lasciato posto ai saloni di massaggio e, in
lontananza, i grattacieli, segno di potenza, si alzano dietro ai deliziosi grovigli degli hutong.
La modernita ha espanso il suo impero fino alle porte monumentali della citta purpurea.
Ma, racchiusa dietro a mura di sette metri d’altezza e cinta da larghi fossati, sembra cristal-
lizzata per eternitd, come i suoi ultimi guardiani della sera, le statue di pietra, legno e
bronzo del Palazzo e i chiwen (dragoni) che popolano i suoi tetti....
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