Gent.le viaggiatore,

ci piace |'idea di poter fare iniziare il suo viaggio in Mongolia fornendole alcuni particolari
inediti o poco conosciuti in modo da alimentare la sua curiosita.

Sappiamo bene che chi decide di viaggiare con noi sa di aver scelto una meta poco
battuta, si aspetta di vivere atmosfere divenute rare in Occidente; respirare pienamente
I"aria della steppa non solo con i polmoni ma anche e soprattutto con la mente e lo

spirito.

Le persone che viaggiano con noi hanno diversi denominatori comuni quali ad esempio
aver gia visto buona parte del pianeta, |'abilita nel saper comparare, attraverso i dettagli,

luoghi lontani tra loro; il gusto, sempre piu raro, di essere curiosi.

Inoltre siete accomunati dalla mancanza di tempo: & palese che i ritmi del quotidiano
impediscano la ricerca di quel particolare libro oppure la lettura di quell’articolo apparso
chissa dove e quando. Ci si deve “accontentare” delle precise quanto asettiche
informazioni dettate dalle Lonely Planet e similari! ...doverosamente sintetiche e calibrate

per soddisfare i ritmi frenetici del viaggiatore last-minute del lll millennio.

Noi vorremmo condividere con voi qualcosa di piu distillato, che gli altri non vogliono o
non sanno trovare: si tratta di frasi e pensieri estrapolati dall’opera assai rara di Luigi
Barzini Jr edita nel settembre 1939. A distanza di quasi ottant’anni, con scrittura chiara e
coinvolgente, Barzini descrive la Mongolia che noi tentiamo di far vivere ai nostri

viaggiatori.

Siccome in Oriente nulla ¢ rettilineo e le regole del sillogismo non funzionano, li
proponiamo in modo volutamente disordinato in modo che ognuno di voi li possa

assemblare poi in loco secondo un proprio ordine di pensieri ed interesse.

Rosella e Marco
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... La pianura a perdita d'occhio, ondulata come un mare immobile, senza un cespuglio ...
c'e, sospeso sopra, questo cielo immenso che pare piu luminoso, piu alto, piu libero di
qualunque cielo abbia mai visto. | Mongoli con le loro tende di feltro chiaro, fatte a
cupola, viaggiano lentamente, muovendosi dietro la mandrie di cavalli. Sono sospettosi,
superstiziosi, ignoranti, malati, selvaggi. Non vogliono legge, non vogliono tetti, non
vogliono campi arati vicino a loro. Vogliono la liberta di muoversi come hanno sempre
fatto.

A guardare |'avvallarsi grasso e lento del terreno si sentiva il desiderio di un cavallo tra le
ginocchia, che galoppasse sull’erba elastica, pancia a terra. Bello sentirsi diventare piu
leggeri sulla sella quando I'animale si precipita per una china, appesantirsi
improvvisamente quando sale ansimando. Pianura verde a perdita d'occhio, da orizzonte
a orizzonte, senza alberi, senza un cespuglio, senza una casa, senza un pezzo di carta, un
uomo, un animale.

Un prato inglese diventato mare.

Ogni tanto incontravamo un villaggio mongolo. Era nascosto nella piega del terreno,

perché non si vedesse da lontano.

Si scopriva solo arrivandoci
addosso: un gruppetto di tende
grigie a cupola, una mandria di
cavallini che pascolavano in
distanza, le donne affaccendate coi
bimbi sulla soglia delle tende, e
grossi cani dalla pelliccia spessa,
sporca, quasi infeltrita, che
abbaiavano all'automobile e la
inseguivano disperatamente per
quasi un chilometro. Poi si
fermavano, ci guardavano
scomparire e tornavano
trotterellando a casa. Ogni tanto
vedette mongole ci guardavano
dall’alto di dune verdi, a cavallo,

immobili...

La macchina andava dondolandosi

sulle vecchie balestre fiacche




seguendo a un dipresso la linea del
telegrafo. Toni taceva. Adams taceva.
lo cercavo di dormire. | chilometri si
seguivano infiniti. Pareva quasi di
essere sempre allo stesso punto. Solo
la guida sapeva dove eravamo ogni
minuto. Diceva:"ancora dodici
chilometri, poi si gira a destra e siva a
Chaggan Khuren a portare il pacchetto
di Henrikssen all'ambulatorio” come se
vedesse crocicchi, pali, indicazioni che
noi non vedevamo. Noi non vedevamo
nulla. Il cielo solo cambiava, quel cielo
immenso che & anche quello d’Etiopia,
nel quale nuvoloni si accavallano, si

rotolano, si dividono, si sfilacciano,

giocando, inseguendosi come

gigantesche pecore pazze.

...Forse & il cielo... non ho mai visto un cielo simile. Non c’e in nessun’altra parte del
mondo. Cosi, spalancato, pieno di luce, che non ti senti oppresso a starci sotto ma libero.
Forse sono i Mongoli, che sono fedeli, silenziosi, tenaci, amanti della loro liberta, pronti a
morire per quello che essi considerano il loro diritto.

Forse ¢ la solitudine. Sentirsi padroni di se stessi, lontani dagli uomini, arbitri del proprio
destino, di fronte a Dio, veramente soli.

Forse sono diventato Mongolo anche io e amo tutte queste cose piu della vita, la liberta,
il cielo, i cavalli, e mi sentirei soffocare se sapessi che qualcuno ha costruito una casa a
dieci chilometri da me.

Voi che ne dite, Signora Easton?...

...Nessuno tornava al proprio paese, poiché chi ha gustato le gioie di un'antica civilta, di
un servizio intelligente e comodo, di una valuta a buon mercato, di un paese pieno di
artigiani ingegnosi e laboriosi, non si adatta a tornare all’anonimo delle grandi citta
meccaniche , alla brutalita, alla cattiva cucina e alle economie (punto di vista di una

viaggiatrice americana in Mongolia — anno 1939)



...Forse gli uomini sono spinti a emigrare dalla sete del nuovo, ma cercano perennemente
nel mondo paesi che somiglino a casa loro, per essere felici. Gli spagnoli andarono al
Messico che somiglia all’Andalusia, e gli
Italiani andarono in California che somiglia
all’Appennino. Gli Svedesi in Mongolia e nel
Nebraska.

... Mongoli dalla grossa coda di capelli
grassi che penzolava dal capo, dagli abiti
pesanti di unto, dai volti cotti dal sole e dal
gelo, ci guardavano attoniti; donne dalle
teste ornate di gioielli, cani randagi. Un
cavaliere col mantello al vento arrivava al
galoppo contro il cielo arrossato.

Era distante da noi forse tre o quattro
chilometri, ma si vedeva preciso e nitido

come in una vecchia fotografia.

...Nell'immobilita attonita della gente, nella luce crepuscolare ogni cosa pareva avesse un
significato bizzarro, irreale, superiore. In una radura giovanotti si esercitavano alla lotta
senza parlare. Avevano il torso nudo e brunito dal sole, la grande sottana a pieghe
pesanti, gli stivaloni dalla punta curva. Si muovevano a gambe larghe, col busto piegato

in avanti e le braccia penzoloni.

Due di loro indossavano a turno un giustacuore di cuoio dalle borchie di rame, si
mettevano nel centro del quadrato, I'uno di fronte all’altro, si cercavano con le mani, si
afferravano per un lembo del giustacuore. Attorno, rannicchiati per terra, coi gomiti sulle
ginocchia, i compagni seguivano fissi ogni movimento.

| gesti erano lenti, pieni di un‘importanza che ci sfuggiva....

... ma oltre ogni cosa, oltre il respiro degli uomini, il frusciare, il bisbigliare del villaggio, il
latrare di un cane vicino, il galoppo di un cavallo sull’erba, si sentiva piu forte di tutto il
silenzio: il silenzio di millenni, silenzio di continenti, silenzio che copre la Mongolia, sola,
senza vicini, il silenzio nel quale muore la storia.

Mongolia: mare verde e silenzioso nel tramonto. Parve veramente per un momento che il

tempo si fosse fermato.

... Avevamo due servi, scuri in volto e sporchi come vecchie pipe, che ascoltavano

pazientemente quello che si diceva, scomparivano e tornavano senza portar nulla.



Tony spiegod per prima cosa che portassero acqua, molta acqua, e ce ne portarono un

succhiellino, increduli che ci volessimo veramente lavare.

... dovevate vedere quanto era buffo il vecchio Mongolo, vestito di broccato, con i suoi
stivaloni ricamati, il cappello di mandarino col bottone del suo grado... Unaltra volta,
all’Alcazar, si era innamorato di una delle cinesi che ballano e non sapeva che fare. Si era
messo a seguirla, passo passo, per la pista da ballo, guardandosela con occhi melanconici
la toccava come per accertarsi
che era viva, e finalmente, non
resistendo oltre la tentazione, ci si

lancio addosso urlando...

... Gli uomini, che vestivano
toghe e drappeggi di colore
giallo oro, rosso cupo e marrone,
bellissimi colori impolverati e
annebbiati dal sudiciume,
avevano il capo raso, volti maschi,
spalle muscolose, baffi da
guerrieri turchi nelle pitture

veneziane...

... Ogni tanto incontravamo mandrie di cavalli sorvegliati da Mongoli in sella, fieri.
Qualche cavallo solitario, ogni tanto, faceva la corsa con noi, a perdifiato per qualche
chilometro. Hanno la testa grossa, il corpo muscoloso e piccolo, i cavalli mongoli e
galoppano tesi come i purosangue. | villaggi di tende grigie si facevano sempre piu radi
man mano che si avanzava verso settentrione. Facemmo colazione seduti sul predellino
della macchina. Il vento sollevava i pezzi di carta e li faceva viaggiare nella pianura. A dare
un calcio a una lattina di benzina vuota, il vento la faceva rotolare per metri e metri. Si
viaggio tutto il pomeriggio nella steppa deserta e poco prima del crepuscolo

incontrammo un uomo a cavallo...



... "Mia moglie, disse Tony, dice che le sigarette fumate in una ger, d’inverno, attorno al

fuoco, hanno un sapore unico...”

... Dormimmo benissimo, quella notte, ravvoltolati nelle pellicce, attorno al fuoco che
andava morendo a poco a poco. Un filo di luna entrava dall’apertura piu alta della tenda.
Durante la notte qualcuno passo, copri
I"apertura con un colpo secco e nella
tenda vi fu buio spesso nel quale
scintillavano le brage coperte di cenere.

Piu tardi mori anche il fuoco...

... | templi, le case erano tutti costruiti a
tronco di piramide, piu stretti in alto che
in basso. Le finestre erano tutte piu
strette in basso che in alto. Le mura
erano bianche, di gesso, di calce viva, e
al tetto, come fregio, era una fascia
rossa sulla quale erano fissati dischi di

rame lucido, dischi che parevano scudl,

i dischi parevano immense monete
nuove che luccicavano nel sole.
Era un’architettura come non avevamo mai visto, come non esiste in Cina, né in

Giappone, né in Manciuria.

... | Mongoli hanno qualcosa di
terribilmente pesante nella persona.
Camminano trascinando gli stivali di
grossa pelle ricamata, a gambe larghe,
come se provassero ora la stanchezza di
tutti i continenti conquistati dai loro

padri...

... Il laccio dei butteri di Mongolia
somiglia a una lenza. E" una pertica da
cui pende una corda sottile, come una
frusta legata al manico. Prendono di

corsa la testa del cavallo che vogliono




fermare, nell’anello formato dalla corda e dalla pertica, poi danno di volta al legno, nelle
mani, finché |'apertura di stringe e il cavallo si sente strozzare e si sente una punta di
legno entrargli sotto la mandibola. Allora si ferma. Il Mongolo scende e gli passa la

cavezza.

... i Mongolo parla a fior di labbra, sottovoce, diminuendo di forza man mano che si
avvicina alla fine della frase in modo che le ultime parole sono appena udibili, un soffio

articolato...

... il viaggio in Mongolia era veramente finito quando vedemmo il Cinese a torso nudo
arare. |l confine della Mongolia, quello vero, non quello che segnano le carte, era la riga
disegnata dall’aratro del cinese solo.

Attraversammo un villaggio dove ci fermammo per chiedere acqua da mettere nel
radiatore e ci ritrovammo in Cina: portatori d’acqua con due secchi bilanciati su un giogo
sospeso sulle
spalle, cuochi
all'aria aperta,
bimbetti scalzi,
gente curiosa e
cortese,
vecchie,
botteghe di
verdura, gabbie
di uccellini.

Il villaggio si
chiamava
ancora con un
nome mongolo,
Ulaanhua, ma

era ormai

Cina....
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